송덕봉

조선, 16세기

담양의 사대부 집안에 시를 쓰는 사람이 있었습니다. 송덕봉입니다. 담양의 사대부 집안에서 자랐고 한시를 지었습니다. 남편 유희춘도 학자였습니다.

그런데 유희춘은 오래 유배를 살았습니다. 을사사화에 얽혀 함경도 종성으로 갔고, 거기서 십구 년을 있었습니다. 스물아홉에 가서 마흔여덟에 풀려났습니다.

그 십구 년 동안 집안을 건사한 것은 송덕봉이었습니다. 아이들을 키웠고, 살림을 유지했고, 남편의 어머니가 세상을 떠났을 때 삼년상을 치렀습니다. 남편은 그 자리에 없었습니다. 올 수 없었기 때문입니다.

유배가 끝난 뒤에도 함께 지내지 못했습니다. 유희춘이 벼슬을 하느라 한양에 있었기 때문입니다. 부부는 계속 떨어져 지냈고, 편지와 시를 주고받았습니다.

그런데 남편이 편지를 보내왔습니다

한양에 혼자 있던 유희춘이 아내에게 편지를 썼습니다. 여러 달 동안 여색을 가까이하지 않았다는 내용이었습니다.

자신이 얼마나 절제하고 있는지를 알리는 글이었고, 그것을 아내를 위한 일처럼 적었습니다. 홀로 지내며 이만큼 지키고 있으니 알아 달라는 뜻이었습니다.

송덕봉은 답장을 썼습니다. 그 답장이 지금까지 전합니다.

답장의 내용

요지는 이렇습니다. 당신이 몇 달 몸을 아낀 것은 당신 자신의 건강과 나이를 위한 일이지 나에게 베푼 은혜가 아니다. 그러니 그것을 두고 생색을 내지 말라.

그리고 자기가 그동안 무엇을 해왔는지를 적었습니다. 시어머니의 삼년상을 홀로 치른 일, 집안을 지킨 일, 그 세월을 견딘 일입니다. 그러면서 이런 것들은 자신이 한 번도 내세운 적이 없다고 덧붙였습니다.

글의 어조는 하소연이 아닙니다. 상대의 논리를 받아 하나씩 되짚는 반박입니다. 당신의 공은 몇 달이고 나의 공은 몇 년인데, 나는 그것을 자랑한 적이 없다는 구조입니다.

이런 글이 부부 사이에 오갔다는 것은 두 사람 사이에 그런 말이 오갈 수 있었다는 뜻이기도 합니다. 그 시대에 흔한 일은 아니었습니다.

이 글이 남아 있는 이유

유희춘은 십 년 넘게 일기를 썼습니다. 『미암일기』라 불리는 그 기록에는 조정의 일뿐 아니라 집안의 일, 아내와 주고받은 편지와 시가 함께 적혀 있습니다. 조선 중기의 생활을 알려주는 자료로 지금도 많이 쓰입니다.

그래서 우리는 이 부부의 다툼을 남편이 남긴 기록을 통해 읽게 됩니다. 자신을 반박하는 아내의 글을 그가 옮겨 적어두었기 때문에 남은 것입니다.

지우지 않고 적어둔 것이 이 이야기의 마지막 대목입니다.